傍晚六点多，小区门口的路灯刚亮，肖若腾拎着几个印着奢侈品牌logo的纸袋从单元门走出来。他穿了件宽松的黑色卫衣，帽檐压得低，口罩遮到鼻梁，但还是被遛弯回来的几位阿姨一眼认了出来。
“哎哟，这不是小肖嘛！”王阿姨手里的保温杯差点没拿稳，声音一下子拔高，“刚训练完？怎么还买这么多东西？”她眼睛直往那几个纸袋上瞟——一个印着老花图案，一个挂着金属吊牌，还有一个袋子边缘露出半截鞋盒，logo闪得人挪不开眼。
肖若腾笑了笑，没摘口罩，只含糊应了句“朋友送的”。他脚步没停，但走得明显慢了点，像是怕袋子发出太大动静。其实那些包根本不是新买的，是他代言品牌送的样品，今天顺路去公司取回，临时塞进纸袋就带回家。可这会儿解释起来太费劲，索性不说了。
李阿姨凑近一步，压低声音问：“是不是又接大广告了？看你这阵仗……”话没说完，眼神已经飘到他手腕上——那里戴着一块表，表盘在路灯下泛着冷光，不是运动款，倒像拍卖会上见过的款式。
其实那块表是去年世锦赛夺冠后自己奖励的，戴了快一年，表带都磨出点毛边了。但阿姨们哪知道这些细节？她们只知道，眼前这个总在电视里翻腾转体的年轻人，现在提着一堆普通人舍不得进店看的东西，从她们每天买菜经leyu过的单元门里走出来，连背影都带着一种说不清的“不一样”。
肖若腾走到小区门口，保安大叔笑着点头，他回了个礼，顺手把最重的那个袋子换到另一只手。纸袋勒得指节发白，但他肩膀还是松的，腰背挺直，走路时膝盖微屈，落地无声——那是十几年体操生涯刻进骨头的习惯，哪怕拎着奢侈品，也像在完成一套落地动作，稳，轻，不拖沓。
身后传来阿姨们的议论声：“人家这收入……啧啧。”“听说国家队补贴不多吧？肯定是商业活动多。”“你看他那身板，瘦是瘦，一点赘肉没有，肯定天天练。”
没人问他累不累，也没人问那些奖牌背后有多少次半夜爬起来冰敷肩膀。大家只看见他拎着名牌走出单元门的那一瞬，像从另一个世界路过他们的日常。
他拐过街角，身影消失在地铁口。几个纸袋里，其实有一袋装的是给队友带的蛋白粉，另一袋是母亲节给妈妈挑的丝巾——标签都没拆，价格还没他一天的康复理疗费贵。
